
(Sabina no deja de poder mostrar ciertas posturas políticas con las que no siempre estoy de acuerdo, aunque he procurado evitar poemas con un contenido político explícito. Pongo esto porque empecé a escuchar canciones suyas cuando tenía catorce años, en el sótano de una cafetería de Gijón que tenía chapolín (la cafetería, curiosamente, se llamaba y llama "La Fragata") y porque me gustan sus poemas y la gente como él. Si algo molesta a alguien, se quita y santas pascuas. Mi intención es que paséis un buen rato leyendo)
RIPIADO DE PALACIO
¿Qué filtro de amor, Letizia,
qué palaciega delicia
te sedujo, corazón?
Ayer le puse dos velas
negras a Rouco Varela
por bendecir la función.
Y, sin cambiar mis principios
tricolores, estos ripios
quisieran, princesa Ortiz,
decirte en esta balada
que ya no hay cuentos de hadas
que tengan final feliz.
Menuda bronca has formado
por haber desolterado
al heredero de Orce;
lo que él gana yo lo pierdo,
¿boda del siglo? De acuerdo,
pero del siglo catorce.
Princesa, qué anacronismo,
este gigante es el mismo
que derrotó a don Quijote.
¿Para qué sirven los reyes
si no les rozan las leyes
ni el hambre ni el chapapote?
Dile a tu suegra Sofía
que imite a doña María
y aplauda a Curro Romero.
Rostropovich mola mazo,
pero el pueblo es un pedazo
de pan tosco y zarzuelero.
¡Viva Azaña! repetía
la España maldecía
monarquías de quita y pon.
Procura que don Felipe
entre polvo y polvo flipe
con Borges, Larra y Platón.
Bajo la tiara de espinas,
háblale de tus vecinas,
tormentos y desvaríos
al principito del cuento
que se aprendió el argumento
y nunca ha pasado frío.
Agárralo por el talle,
ponlo en mitad de la calle
disfrazado de bufón,
de moro sin pasaporte,
de cortesano sin corte,
de sueño de la razón.
Dile que las divorciadas
no creen en esas bobadas
de la princesita tonta.
la Sartorius se quedó
corta y la nórdica no
supo hacer de Pocahontas.
Háblale de usted a tú,
dile que la sangre azul
cuando sangra es bermelona;
que se mezcle con la gente,
que no sea tan indolente,
al peso de su corona.
La familia es un sorteo,
Julieta besa a Romeo
por no cortarle las alas.
Pobrecita lady Di,
que quiso cambiarle el chip
al RIP de Buckingham palace.
Y ojo con la canallesca
lisonjera que arma gresca
según afines la nota.
Madrid bien vale una misa
¿o era París? con las prisas
ni Peñafiel mira el Gotha.
La corte de los milagros
parece un corral de Almagro
sin Lopes ni Calderones.
Ojalá que los Ortiz
maquillen con su barniz
ilustrado a los borbones.
Cristínate, elénate,
Leti, urdangarínate,
pero sin marichalarte.
Nadie compra los secretos
de aquel marido discreto
que no es juez siendo tan parte.
Sin ponerme en tu lugar
quisiera que por jugar
compartieras la primicia
de que aquel rojo menos chic
alce su trago de Dyc
para brindar por Letizia.
CONSEJOS COLCHONEROS PARA BECKHAM
Para la Spice Madrid apesta a ajo,
Concha Espina, a David, le sabe a coño,
las Loos chupan merengues a destajo,
Nuria Ber hace el oso sin madroño.
¿Fashion?, paren la liga que me bajo.
¿Brooklin, Romeo? Qué par de dos retoños.
Que manden a sus papis al carajo,
primaveros mimados del otoño.
Y, sin embargo, si se relajara
la Vicky y si el inglés se la tirara
y el Ritz más que galaxia fuera nido,
se comerían vivo al Osasuna
y al Mónaco y al Depor y ninguna
le tocaría la polla a su marido.
SIRVA DE PRECEDENTE
Por una vez hice lo que tenía
que hacer sin contrabando de etiquetas,
por una vez viajé donde debía
viajar sin doble fondo en las maletas.
Por una vez crecí como la gente
desde el genoma hasta mi yo más mío,
por una vez, sirva de precedente,
no hice bromas al borde del hastío.
Por una vez, al fin de la jornada,
me atreví a tutear a la almohada
con solvencia de experto cirujano,
por una vez no se me vio el plumero
y ejercí de oficial y caballero,
como quien doma un corazón villano.
SOTANAS Y COTURNOS
(Para Joaquinito Curbelo, con caballitos de cartón)
Mi infancia era un cuartel, una campana
y el babi de los padres salesianos
y el rosario ocho lunes por semana
y los sábados otra de romanos.
Marcado por sotanas y coturnos,
con sangre, para que la letra entrara,
párvulo fui, de ardores taciturnos,
con tutores de mármol de Carrara.
Y el picón del brasero por las tardes,
y el acné y el catón y las primeras
hogueras a la vera de la nieve.
Y los adultos fieros y cobardes
y los tricornios por las carreteras
y escapar al cumplir los diecinueve.
DOBLE O NADA
Doble o nada a la carta más urgente
sin código, ni tribu, ni proyecto,
mi futuro es pretérito imperfecto,
mi pasado nostalgia del presente.
No tengo más verdad que la que arrasa
corrigiendo las lindes de mis venas.
Por diseñar castillos sin almenas
perdí, otra vez, las llaves de mi casa.
Veranos de buen vino y mala sombra,
de confundir enanos con molinos,
de viajar al abismo con alfombra.
Es hora de volver a la autopista
por donde van, burlando sus destinos,
el zángano, el adúltero, el ciclista.
MANO DE DIOS
Bendito sea el noble colchonero
que pierde como sabio con farlopa,
para vosotros putas y dinero,
para mí Torres, Diego y otra copa.
La doce, frente atlético, lo mismo,
Caballito, Perón, la última curda,
nos une la pasión y el catecismo
de los que nada creen y aman tu zurda.
Pelotero genial, hincha pelotas,
amigo de Fidel, hermano mío,
loco, enfermo, cabrón, líbero en zona.
Benditos sean los tacos de tus botas,
bendita tu receta contra el frío,
mano de dios, bendito Maradona.
DE CATORCE
Denle al lector recién desembarcado
sano en tal puerto el Nóbel en agallas;
lo cierto es que esta playa me ha salvado
la vida que perdí en otras batallas.
Cuajé novillos, orillé la escuela,
defraudé tanto al santo sacramento
que, a punto de firmar la última esquela,
me sabe el paladar a testamento.
La carne se hizo verbo transitivo,
la semántica impúdica alambrada
que separa a Bill Gates del Rey de Orce.
¿Mi lema? no me queman luego escribo,
mi tormento el acento, y mi coartada
estos ciento volando de catorce.
OTRA VEZ EN MADRID
Otra vez en Madrid, de matinada,
desenchufado, lúgubre, beodo,
dueño de mi, quiero decir con nada,
fuera de tí, quiero decir sin todo.
Otra vez con el tic estrafalario
de embridar taquicardias cimarronas,
otra vez sobornando al calendario,
otra vez blanqueando las neuronas.
Otra vez las abyectas navidades,
con su almidón, su nuera, su chupete,
su turrón de xixona y su maceta,
y Mama Inés contando necedades,
y las noches de paz, apaga y vete,
y el billete de ida a otro planeta.
OLÍMPICOS SONETOS
(Joaquin Sabina, Interviú, Agosto '04)
Playas del sur
1. Hasta la meta
Acrópolis con sauna p’Al Capone,
medallas con padrino y alcahueta,
canallas que diseñan los calzones
de atletas con futuro en la bragueta.
¿A quién le importan Sócrates, Platones,
faltas de ortografía, gamma, beta,
controles antidoping? Mis cojones
conocen un atajo hasta la meta.
Efebos con pecados veniales,
ceñidos por laureles virtuales,
esclavos del kung fu y el bakalao.
Y la peña, en lugar de hacerse pajas,
mendigando en la tele las migajas
de Ulises, Jenofonte y Menelao.
2. Espartatenas
El himno, el pasaporte, la bandera,
son el único dios, la patria, el amo,
el negro que naufraga en la patera
será español si corre como un gamo.
La llama olímpica no hará carrera
si no se va a la cama con su amo,
si no alega, cruzando la frontera
de Samaranch, que no le sobra un gramo.
Espartatenas, bienes gananciales
que se disputan multinacionales
de lycras, hamburguesas y basura.
Maratón, disco, salto, jabalina,
la riqueza mass media es la ruina
que mina el corazón de la cultura...
TAN CERCA DE FULANO
Dylan es tantos hombres que me pierdo.
Apenas aprendido, te despista:
el folksinger, el duro, el loco, el cuerdo,
el francotirador de la autopista.
El máster de las vísceras urgentes;
el novio de la Virgen del Asombro
que esconde una gillette entre los dientes
cuando sale a cantar manga por hombro.
Qué tormenta de otoño en primavera;
otra vuelta de tuerca, otro verano
por los de abajo, desde tan arriba.
Más joven y más viejo que cualquiera.
Tan lejos y tan cerca de fulano:
Roberto Zimmerman en sangre viva.
SEXTINAS CORRIENTES PARA CUALQUIERA
(Para Adolfo Castelo)
Comprendo todos los modos
de procurarse un potaje,
pero sin uñas ni codos
ni deshonores ni ultraje,
entre la nada y el todo
hay sitio para un viaje.
Con la iglesia hemos topado
díjole a Sancho Quijote,
ante un templo profanado
con sangre de chapapote.
Coronita, coronado,
el que no es tonto es cipote.
Lo digo como lo siento,
lo pienso como lo digo,
piso el santo sacramento
por defender a un amigo,
yo también vivo del cuento,
ciento cobrando es testigo.
Camacho pasó a la historia
dejando a García Remón
solo frente a la memoria
de un merengue campeón;
última vuelta a la noria,
galaxia sin corazón.
Dicen que el lince peligra
como espécimen impar,
yo sé que la peña emigra
del páramo a la ciudad,
y que el blanquito denigra
al negro sensemayá.
Qué ingenuo san Zapatero
brama Aznar en Jorgetón,
su afrodita es el dinero,
la mía, la diosa razón.
Brindis al sol de un torero,
rabo de un viejo león.
Los de la boina galega
no se tragan el birrete,
Rajoy va, pero no llega,
¿Manuel Fraga? caga y vete.
Qué folletín por entregas
entre Charlín y el retrete.
Lo que agoniza, doctores,
somos todas y ninguno,
pececitos de colores,
cibelitos de Neptuno,
las zurrapas de alcanfores
y las capas de los tunos.
Resumiendo, acelerando,
del purgatorio a la mierda,
sesenta y nueve volando,
viva mi gen manque pierda.
La derecha mangoneando
al bies de mi mano izquierda.
HISTORIA DE SEIS CIUDADES
(Joaquin Sabina, Interviú 11-10-2005)
Madrid
Madrid insomne, gata extraviada
entre Navalcarnero y Kansas City,
rubia de bote, cortesana, pretty
woman que besa y pide nada.
Larra, Galdós, Umbral, viernes, febreros,
tarteras de hojalata en la Gran vía,
novena capital de Andalucía,
parada y fonda de los forasteros.
Zarzuelera corrala de vecinos,
casa de nadie, cruce de caminos,
madre de huerfanitos sin bandera.
Andén de maletillas sin futuro,
no acostumbro a jurar pero te juro
que en Tabernillas tienes quien te quiera.
Barcelona
La rambla es una puta ultramarina
que desafina al vent de l' Empordà
¿El seny? Maragall amb barretina
¿Y la rauxa con boina? Josep Pla.
Ronda del Guinardó, brother, charnego,
Carvalho en la caverna de Cambó,
Nano del Poble Sec, te cuento luego,
lo de Foix, lo de Espriu, lo de Miró.
Tirant lo blanc, quiero decir azul,
els països catalans de Raimon Llul,
Gaudí, Brossa, Durruti, Pi i Barral.
Cuando me ponen cuernos los madriles
paso de ministerios y alguaciles
y me alquilo una suite en el Raval.
(Puente aéreo, octubre 2004)
La Habana
(Para Fabelo)
La Habana es el pendón de las Antillas,
un volcán con acuse de recibo,
mulata con Caribe en las rodillas,
perla de una corona verde de olivo.
Fidel, Martí, Guevara, sangro y vivo,
barbas de plata, fotos amarillas,
vedado malecón por donde arribo
al siglo veintiuno de puntillas.
Patio de columnas anteayeres,
tan bella que hasta el ya del deterioro
le sienta como nunca a las mujeres.
¿Lo mejor?, tu crepúsculo de oro,
¿lo peor?, que no sabes lo que quieres,
la patria, no la muerte, dice el coro.
Buenos Aires
(Para Juan Gelman)
Porteño fui desde que, en Caminito,
coincidí con Malena en un fandango
y Boca le dio teta al huerfanito
que arrastraba dos velas y un tamango.
Venus arrabalera, flor de fango,
Maipú esquina Corrientes, compadrito,
Colón de gala, pibes sin un mango,
Fangio, Discepolín, Borges, Dieguito.
Por don carnal contra doña cuaresma
líbrate del fantasma de la Esma,
del asma con Evita trabucaires.
Canta con el Polaco y con García
el tango añil de la melancolía,
que tengas buenos sueños, Buenos Aires.
Joaquin Sabina, Ultramarino, octubre 2004
Lisboa
(A la memoria de Zeca Afonso)
Amalia, Grándola Vila Morena,
Alfama, terra da fraternidade,
cuarto menguante de la luna llena,
Magallanes vacuna antisaudades.
Balcón de las espaldas de Castilla,
confín peninsular, pulpito a feira;
lusitano, aunque doble la rodilla,
no se humilla, sostiene don Pereira.
Atlántica Babel apolillada,
sueño de don Enrique el navegante,
Camoens, Saramago, Reis, Pessoa.
Chiado que manque arde olvida nada,
cien claveles atrás, un paso alante,
desconsolado fado de Lisboa.
Venecia
(Para Isabel)
Venecia es un diván donde atardeces,
un noble catafalco descosido,
el palco de una góndola sin peces,
un Tadzio patinando por el LIdo.
Venecia es un Otelo a la deriva,
un San Marcos de chicle americano,
un Canaletto gris en carne viva,
un nenúfar beodo en un pantano.
Y, sin embargo, Woody, qué bien sabe,
qué máscara, qué puente, qué arquitrabe,
qué Mahler, qué Visconti, qué museo,
qué sábana de seda en triste alcoba,
qué plaza del placer de Casanova,
qué tumba de la Venus de Romeo.
QUE NO LLEVAN A ROMA
La Habana, Londres, Fez, Venecia, Lorca,
Nápoles, Buenos Aires, Sinaloa,
Guanajuato, Madrid, Gijón, Menorca,
Ronda, Donosti, Marrakesh, Lisboa,
Cádiz, Granada, Córdoba, Sevilla,
Úbeda, Vigo, Tánger, Zaragoza,
Cartagena, Vetusta, Melipilla,
Montevideo, Cáceres, Mendoza,
Macondo, Esparta, Nínive, Comala,
Praga, Valparaíso, Guatemala,
Samarcanda, Bagdag, Lima, Sodoma,
Liverpool, Tenerife, Petersburgo,
Nueva Orleáns, Atenas, Edimburgo,
cien caminos que no llevan a Roma.
PAREADOS MERENGADOS.
Ronaldo ya no es o rei
ni el káiser don Vanderlei.
Roberto Carlos en rueda
de prensa rompe la veda.
A Iker ciertas zancadillas
lo sacan de sus casillas.
¿Raúl? El gran capitán
¿de qué club? De uno de fans.
Samuel sí que tiene gol,
pongamos que hablo de Eto’o.
Helguera no juega mal,
dos de brega, una de cal.
Partidazo de Salgado,
solteros contra casados.
Gravesen, gurú del fondo
sur a falta de Redondo.
¿Y el consorte de la Spice?
qué fashion, qué charm, qué nice.
Un papa y diez monaguillos,
Zizou no besa el anillo.
Los Celades, los Pavones
están hasta los cojones.
Owen anda a la que salta,
tiene una oferta de Malta.
Oreja para Raúl Bravo,
a ver cuándo corta un rabo.
Bien lo dijo Mendicutti,
¿por qué no ponen a Guti?
o a Solari que es un tren
si el míster le dice ven.
Florentino ojo de lince,
fichando cracks con esguince.
Desde que se fue Juanito
no toca el pito ni Brito.
Once finos cascabeles
añorando a Makelele.
La mujer de Bernabéu
no era la de Karembeu.
Por no hablar de la de Figo,
que no es Diego sino digo.
La galaxia es un albero
sin Torres y sin toreros.
Envidia de los atletas
que no venden camisetas.
Cumplieron siglos por hora
contra la vecchia signora.
Alfonsín Ussía es gafe,
cuidadín con el Getafe.
No pujen más por Joaquín,
yo no juego sin bombín.
Getafe, marzo de 2005
Real 1- Juventus 0
¿QUÉ EUROPA?
Europa entre el Islam y el Vaticano,
fulana de Voltaire y de Tolstoi,
tropa de corazón republicano
del mañana que llega tarde al hoy.
Europa de Tarifa a los Urales,
camposanto de almena y catedral,
conflicto de derechos entre iguales,
con mancha de pecado original.
Europa de Virgilio y de Lutero,
sin káiser ni Le Pen ni cara al sol,
con Rembrandt, con Velázquez, con Durero,
con Pessoa, con Brel, con Rusiñol.
Europa con su venda en cada herida,
con su Dadá, su rap y su Bayreuth,
vacuna vacunada contra el sida,
con Kafka, Marx, Einstein, Erasmo, Freud.
Hormonas de Epicuros y Platones,
madonnas de Leonardo y Rafael,
ni salvapatrias ni Napoleones,
ni espadones ni tigres de papel.
Piñata unida a trancas y barrancas,
niñata consentida de papá,
Europa larga vida, manos blancas
sin miedo ni mordida ni omertá.
Europa de Buñuel y Kusturica,
farlopa de botica con hashís,
en los tercios de Flandes sobran picas,
Bruselas, Praga, Al Andalus, París.
Kosovo en llamas, sálvese quien pueda,
Auschwitz, Dresde, Guernica, qué Gulag,
extremaunción sin Eta ni Al Qaeda,
ni clones de ladrones de Bagdad.
Marenostrum, cous-cous y canelonni,
del tibio, del infiel y del ateo,
sin Putin, sin Aznar, sin Berlusconi,
con Darwin, con Cajal, con Galileo.
Verbenas de la gente por la calle,
tabernas, huevos fritos y Bocusse,
novenas del suspiro y el detalle
de Goya, de Beethoven, de Camus.
Europa del skin analfabeto,
con sus canas, su orgullo y su condón,
su acordeón, su busto, su soneto,
su clavel en la boca del cañón.
Europa palestina y descastada,
trinchera escarmentada de Caín,
Hamlet or not to be, menos es nada,
ni el muro de Sharón ni el de Berlín.
Estrasburgo, Febrero de 2005
CERVANTES PUNTO COM
Don Quijote navega en internet,
Sancho Panza da el cante en telecinco,
Dulcinea putea con la jet
¿y Alzona? Por el culo te la hinco.
El bachiller Carrasco y el mosén,
Maritornes comadre de Madonna,
los fijosdalgos votan al Pepé
o a Maragall cuando la bolsa sona.
Insula barataria menorquina
que no la compran yelmos de Mambrinos
ni bacías de Figaro, ruina
de Amadises, Roldanes, Moratinos.
Follones, malandrines, diputados,
caballeros andantes que no andan
los caminos insomnes y minados
con aspas de molino bastardan.
Gigantes eran, sí, los sarracenos,
lo sabe Rocinante, cabalgado
por los colgados que nada creemos,
por más que con la Iglesia hemos topado.
Y el vulgo ajeno al musgo de la historia,
derrapando, jodiendo, pobrecitos,
dando vueltas y vueltas a la noria,
puliéndose el jornal en los garitos.
Don Alonso Quijano sigue aquí
provocando a los vivos que están muertos,
mutilado en la más guerra incivil,
viajando en metro, desfaciendo entuertos.
Tal como van las cosas hoy en día,
cumplesiglos feliz, se abre la veda
de la mancha en calle melancolía,
cervantino maldito Avellaneda.
Épica de chichones, huesos rotos,
obsoleta armadura robinsona,
agosto de diseño, hueros votos
del mar sin poseidones ni amazonas.
Ni sé por qué vos cuento lo que digo,
la culpa es de la muerte que no arde,
Sidi Amete me basta de testigo
que lo cortés no quita lo cobarde.
OTRA SEMANA
Por do más colonial pecado hubiere
llueven sidas, volcanes, terremotos,
tsunamis que se ensañan con los seres
desesperados, tristes, flacos, rotos.
Chechenia, Gibraltar, Ceuta y Melilla
son la misma moneda con mil caras,
hartas ya de poner la otra mejilla
disparan cuando el gringo les dispara.
Otra semana
de un año más,
otra mañana,
sin marcha atrás.
El cajero del Banco Sumo y Sigo
(qué castigo chocarse con la aurora),
se venga con penaltis made in Figo
del amigo que atiende a su señora.
¿Y la guerra de archivos? Salamanca
contra Gerona, Tuy contra Jerez,
cuidadín con la Calvo, que no es manca,
sino Carmen de Ronda y Merimée.
Otra semana
de un año más,
otra mañana,
sin marcha atrás.
Rouco tiene razón, el buen creyente
ni paja, ni divorcio, ni mamada,
contra mota de polvo incandescente
tribunal de la Rota mal casada.
Y mi plan Ibarretxe tan Sabino
y mi vecino goma dos en mano,
sembrando de aduanas el camino
enviudando a la hermana de mi hermano.
Otra semana
de un año más,
otra mañana,
sin marcha atrás.
Europa, enero de 2004
MÁSTER ESPAÑA
Para Claudio Rodríguez, in memoriam.
1) Uno
Ebriedad, noble don que dan los dioses
paganos ¡qué derroche el de aquel día!
otra copita más, uno sin doses,
dulce almidón de la melancolía.
Ebriedad, terca lágrima que ríe
redimiendo la muerte matutina,
antes de que la sábana se enfríe
al son de la vejez y la oficina.
Embriaguez, tan divina y tan humana,
tan luego, tan ayer, tan casquivana,
tan cana al aire de la malquerida.
Tan llave del cerrojo de las puertas,
tan niña de los ojos de las tuertas,
tan fuego en el rastrojo de la vida.
2) Y dos
Ebriedad es un bar donde no caben
más que adictos al vicio solidario,
el privé más privé de los que saben
beber sin vomitona escrapulario.
Ebriedad, esa musa descastada
que ilumina la fusa y la cuarteta,
que te da por respuesta la callada
cuando no se encabrita la bragueta.
Embriaguez, elixir del bardo Baco
que a los efebos torna en viejos verdes
coronados de pampas de tabaco,
premio a Dom Perignon, nombre de pila,
abstemio, no sabrás lo que te pierdes
si no cambias la tila por tequila.
Arca de Noé, enero de 2005
DESEOS PARA EL AÑO NUEVO
Que den las campanadas a deshora,
que salga del armario la cultura,
que el Corán no se enfade con la Torah,
que apeste menos la telebasura.
Que no se canse tanto Zapatero,
que siga Llamazares dando el cante,
que cite con la izquierda mi torero,
que cabalgue de nuevo Rocinante.
Que me saque a bailar la primavera,
que se quiten la boina los catetos,
que arriben a buen puerto las pateras,
que se casen las vascas con maquetos.
Que Rajoy se pase al enemigo,
que Rouco haga un desnudo de portada,
que crezca más el coco que el ombligo,
que Afrodita me inspire una balada.
Que el Atleti se apunte otro doblete,
que no se mueran los muertos de hambre,
que pierda su tribuna el alcahuete,
que tus ojazos no me den calambre.
Que Gallardón no se pase de listo,
que deserte el borrego del rebaño,
que volvamos a ver lo nunca visto,
que no nazca tan viejo el nuevo año.
Frío, diciembre de 2004
LAS HIJAS DE LAS MADRES
(Para mi hermano Paco)
El niño de la Thatcher es golpista,
la niña de Dick Chenney tortillera,
la de Fidel gusana anticastrista,
la de Aznar Facha y pija, qué dentera.
Los dos hermanos Bush analfabetos,
las gemelas Palacio palaciegas,
los Juan Guerra trincones y catetos,
los Alba culebrones por entregas.
Las putas qué lagartas tan decentes,
los católicos reyes qué dementes,
los huérfanos Panero cuánto Edipo.
Las hijas de las madres que amé tanto
me besan ya como se besa a un santo,
a mi edad las Koplowitz son mi tipo.
Madrid, septiembre de 2004
PUERTA GRANDE
Hoy, la puerta de Madrid
pudo abrirse para El Cid
igual que para Rincón.
Hoy, la casta Alcurrucén
vino y fue con el vaivén
de un quite de quita y pon.
Hoy, dieciocho de mayo,
hizo de su capa un sayo
el payo de Bogotá.
Y, a lomos de Rocinante,
otro caballero andante
se embraguetó... ¿qué más da
que fallara con la espada,
si calcinó la mirada
torera de la memoria?
Lo de menos... las orejas,
dicen que dicen las viejas,
Jesús y César, qué historia.
Desde que se fue Antoñete,
desde que se fue Romero,
desde que se fue Tomás,
el nueve parece el siete
cuando le grita a un torero
no corras, ¿adónde vas?
Hoy sobraba torería.
En Las Ventas, madre mía,
la afición hizo las paces,
hoy faltaba un buen poeta
que planchara esa muleta
que tanta falta nos hace.
Hoy la tarde se demora
un segundo cada hora,
un más allá cada instante,
hoy el mundo es un pañuelo
y el corazón un buñuelo
de viento, pezuña y guante
de seda, sangre y percal,
san Isidro es un chaval
que sueña vueltas al ruedo,
su peón de confianza
se parece a Sancho Panza
cuando hace de don Tancredo.
Desde que se fue Antoñete,
desde que se fue Romero,
desde que se fue Tomás,
el nueve parece el siete
cuando le grita a un torero
no corras, ¿adónde vas?
Por la calle de Alcalá
mayo de 2005
(Interviu, 23-05-2005)